日前，湖北作協主席、著名作家方方蒞臨南國書香節，參加她的新書《惟妙惟肖的愛情》首發式，并與讀者現場交流。

   在上一部小說《涂自強的個人悲傷》里，方方把目光聚集到現實生活中的“蟻群”身上，這一次，她通過描述知識分子禾呈家庭的變化，繼續“追問”這個時代：是什么讓我們物質生活優質化的同時，卻也讓另一些我們曾經懷有敬意的東西惡質化？

    傷害文化的時代不是

    一個好時代

   《惟妙惟肖的愛情》由寫于上世紀90年代的一個短篇小說《禾呈》續寫而成。小說以禾呈夫婦和他們的雙胞胎兒子惟妙和惟肖兩代人的生活經歷為主線，反映了高校知識分子幾十年的經歷和當下的尷尬境遇。表弟禾呈與表姐雪青，一個迂腐得不合時宜，一個在社會上如魚得水，命運對比鮮明；惟妙繼承父業，在大學當教授；惟肖則像母親一樣只讀了高中卻混成了成功人士。

   方方表示，“新書更像是看自己再熟悉不過的社會風景，因為我們每個人正處在這個裂變的時代中，經歷著二三十年間世界觀、價值觀以及生活方式發生巨變的過程。關于該小說的寫作初衷——知識分子以及人們公認的社會精英，也同樣進入了這個惡質化系列。有時候，人們無奈到連說它的興致也沒有了。于是只剩了長嘆。這篇小說大概就只是我自己的一聲長嘆，如此而已。”

   如果說通過《涂志剛的個人悲傷》，方方想表達的是，一個好的社會不是為頂尖人才準備的，而更應該是為普通人準備的。普通大眾通過自己的勤勞、努力而能過上豐衣足食的生活，這才是一個正常的社會。那么，在《惟妙惟肖的愛情》中，她的表達則指向這一點：不適宜知識分子存活的時代，不尊重知識的時代，甚至傷害尊嚴、傷害人心、傷害文化的時代，都不是一個好時代。

    “以阿來的寫作水平不可能得0票”

   早些時候方方在微博上指責柳忠秧“跑獎”一事引起社會各界對“魯迅文學獎”的關注。在第六屆“魯迅文學獎”獲獎名單公布之后，方方也在微博上發表了對本屆“魯迅文學獎”個別獎項的看法。接受本報專訪時，她并沒回避這個敏感話題。

   方方表示：“就我所看到網友提供的周嘯天的詩歌，我覺得他還不如柳忠秧。不過，我必須強調的是，我還沒有看到周嘯天全部的詩歌，包括他的獲獎作品，只是就我所看到的詩歌發表意見。”

   本屆“魯迅文學獎”的評選過程中，作家阿來的作品《瞻對——兩百年康巴傳奇》在評選中獲得0票一事也引起了很大爭議。就此方方告訴記者：“阿來得0票的事情，我覺得評委不至于這么不重視阿來的。評委可能會認為阿來的小說不一定屬于報告文學，而屬于紀實小說類，我不知道報告文學的評委怎么界定這些概念。以阿來的寫作水平不可能得0票，這說明評選中間可能有其他的問題，我也不太清楚，只是猜測。評委應該對此給出一個解釋。”

   方方也指出，文學獎的評選機制本身存在問題：“如果每次評獎反對的聲音都這么大的話，作協應該有一些調整或修正，應該討論出有什么樣的機制來監督正常評選。”

    我們讀的是比自己智商更低的書

   對于當今閱讀現狀，方方表示，“我是覺得，讀書永遠也沒被淘汰，只是沒有那么紅火或者能發財。這個時代就是這樣的時代。所以，我覺得閱讀這個事情，包括我們年輕人閱讀真的不是孤立的事情，它跟我們的社會發展和教育有密切關系的。現在的年輕人喜歡上網，我自己都深切地感覺到在網上的時間比讀書的時間多了，畢竟，人的本性還是貪玩的。”

   她說：“其實現在最大的閱讀群是年輕人，還有兒童。父母買書給孩子們讀，恨不得他們從小就讀很多書。其實，我們的小孩讀的都是比他們智商更低的書，因為不累。我們的成人讀的也都是比自己智商更低的書。不像古人從小的時候背《四書》、《五經》，雖然不懂，但是他大了就會懂了。現在整個閱讀就是這樣的現狀。我覺得最好的方法就是個人自己去慢慢摸索我該讀什么書。他不愛讀書，你天天叫也沒用，天天變成讀書節也沒有用。”

    對話方方：

    大學教育已經令人目瞪口呆

   廣州日報：這部新作是續寫，可以說是您繼續回到追問知識分子命運的題材，與過往的知識分子題材比較，有哪些變化？

   方方：變化大到令我自己難以想象。在重新的閱讀中，回憶起上世紀90年代大學時期的狀況，才發現大學的現況與當年已經是天翻地覆的變化。大學老師們(以及其他知識分子)牢騷和憤慨的內容也全然一變。而時間過去也不過20年。以前因為窮、因為知識分子社會地位低下，還相對單純點。現在則復雜得多，現在他們的住房條件、經濟條件已然大大改善，但學術環境則更差。權貴們紛然到學校撈一票以及大學領導階層的官本位化，還有更多讓人覺得不可逆轉的惡劣，都給人一種沒有希望的感覺。如果說上世紀90年代的知識分子雖然發牢騷，但仍然對未來懷有希望，而現在的知識分子，對現狀不抱希望的人就太多了。在大家心目中，大學幾乎就是被毀了。

   廣州日報：《惟妙惟肖的愛情》雖然是孿生兄弟，但他們兩個走的路不同，婚姻的結果最后卻如此相似，您是否就已經考慮到了這層對比隱含的意義？

   方方：我的一個親戚生了個雙胞胎，性格不同——我覺得這是很正常的，不同的性格就會走不同的路。但這個小說到這我沒怎么提到這些，我主要是寫他父親的命運。我后來發現大學的變化，用“目瞪口呆”這樣的詞你都覺得不夠用了，看到大學的變化，你馬上就會想到以后這些孩子們的命運是怎樣的。

   比如，我母校有一年校慶，文學院臺上坐的全部是官員。我也去了，我在武大幾乎是最著名的作家，但是臺上坐的都是獲得邀請的有錢有權的人。一個大學的價值觀就是這樣子，你怎么去教導學生，他們對錢權的看中比對真理的看中要重得多，你引導的學生是追逐什么？

    這也許是我寫這小說所要表達的低嘆。

    廣州日報：您覺得您的寫作有什么獨特的地方？

   方方：我是武漢大學中文系畢業的，我在上大學之前當過搬運工人。我當工人的時候開始寫詩，發表詩歌，我最早寫詩，1983年，我在《詩刊》得過新詩大獎。我后來是因為在大學里面沒事干就寫小說。寫了小說之后，我突然拿到80塊錢稿費，我上大學的時候是3塊錢助學金，80塊錢是天大的事情，馬上拿10塊錢請同學吃餃子。

   我們當時的創作沒有任何的功利性，就是熱愛。上世紀80年代各個編輯部特別喜歡開筆會，對于一個20多歲的人來說特別開心，不用花錢，還有人帶著你到處玩。到了30歲時覺得應該收下玩心，但仍然有很多筆會對我有吸引力。我經常說，我老的標志就是我不太參加筆會了。當然，寫了之后就有錢。當時我父親去世了，我還要養家，靠這個來生活。　文圖記者 吳波